Igba tí Mo Kọ́ Làti Jókòó Dá

Ilu Osaka ni ibi kan ti wọn ń gbọ orin, larin Amerikamura ati odo, ti wọn ń gbé ohùn rẹ̀ sí ipele gangan nibiti o ti jẹ́ kí o má ronu ohun tí o fẹ́ mu lẹ́yìn. Mo ri i láìsẹ̀tìlẹ̀mọ́, tí mo ń tẹ̀lé ọkùnrin kan tí ń gbé àpò àwo orin, tí ó sọ̀kalẹ̀ sí pẹpẹ òkè tí ó fẹ́rẹ̀ẹ́ pàdánù mi. Nínú, onílé ń fi àwo *Ascension* John Coltrane sórí ẹ̀rọ, mo sì dá àmì ìdánimọ̀ náà mọ̀ kí n tó gbọ́ ohùn kan. Àtìléjọ Kéjì. Impulse! AS-95. Ti ó ní àmì ìdánimọ̀ aláwọ̀ osán àti dúdú, tí àmì ìkọ̀wé Van Gelder wà nínú àwọn àyè tí kò lóhùn. Mo ti ń wá àwo irúfẹ́ tí ó mọ́ fún àkókò méjì.

Ọ̀ràn Edition II ṣe pàtàkì nítorí ìdí kan pàtó. Nígbà tí wọ́n kọ́kọ́ ṣàgbéjáde *Ascension* lọ́dún 1965, Coltrane kàn beèrè pé kí wọ́n dá àwọn master tapes àkọ́kọ́ padà, kí wọ́n sì fi ọ̀tọ̀ títa kan rọ́pò rẹ̀—èyí tí ó di Edition II. Ọ̀pọ̀lọpọ̀ àwọn ẹ̀dà tí o bá rí láyé ni Edition II, láì fi mọ̀ fún ẹni tí ń tà tàbí ẹni tí ń rà. Láti mọ dájú pé irúwo wo ni tìrẹ, wo “dead wax”: Àwọn ẹ̀dà Edition II ní àmì “**ASOM 95-A**” tí wọ́n kọ lórí apá A. Àmì **RVG** tí Van Gelder fi ọwọ́ gbẹ́ wà ní ẹ̀gbẹ́ rẹ̀, sún mọ́ àmì label. Lórí Discogs, dídi fún ìpilẹ̀ṣẹ̀ 1966 US, catalogue AS-95, kí o sì ka àwọn àkọsílẹ̀ dead wax tí ẹni tí ń tà kọ sínú àwọn àlàyé wọn. Bí wọn kò bá ya fọ́tò rẹ̀, fi lẹ́tà sí wọn kí o sì béèrè. Àwọn tí ń tà tí ó mọ̀ ohun tí wọ́n ní yóò fèsì lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀. Àwọn tí kò mọ̀ yóò gbà ọjọ́ mẹ́ta kí wọ́n tó fi fọ́tò àmì label ránṣẹ́ sí ọ.

Mo ri tirẹ̀ lọ́rẹ̀-ọdọ̀ mi kìí ṣe ní Osaka, bí kò ṣe ní ibi ìtajà àwo orin kan ní Edinburgh, ní ọjọ́ Tuesday kan nínú oṣù February, nígbà tí ìtajà náà tutù tó láti fi máa gbé ẹ̀wù mi ṣíṣa. Àwo náà wà lábẹ́ ẹ̀ka Jazz, láìsí ẹ̀wù rẹ̀, tí wọ́n fi kátónì funfun kan rọ́pò rẹ̀, tí ẹnìkan ti kọ *Coltrane / Ascension* sí i pẹ̀lú gíróòsù àmì-àwọ̀ ewé. Àpótí náà jẹ́ VG ní oju, èyí tó jẹ́ pé wọ́n ti fọ̀ ọ́ mọ́ lẹ́ẹ̀kan, tí wọ́n sì tọ́jú rẹ̀ lójú-gbòrò. Mo san poun mẹ́jọ-dín-lógún. Ó ṣeé ṣe kí n ti san owó tó pọ̀ jù lọ. Nígbà tí n mú wá sílé, tí n sì fọ̀ ọ́ pẹ̀lú omi àti gbọ́ọ̀ṣì gbígbẹ, ariwo ojú-àpótí rẹ̀ kóra rẹ̀ dín kù débi tí kò fi kù. Ohun tí ó jáde láti inú àwọn agbọ́rọ̀sọ̀ nígbà àkọ́kọ́ kìí ṣe "ogiri ìró" gẹ́gẹ́ bí orúkọ àwo náà ṣe fi hàn, bí kò ṣe ohun tí ó túbọ̀ ń bẹ̀rù: àwọn akọrin mọ́kànlá tí wọ́n ń gbọ́ ara wọn lóhùn dáadáa pẹ̀lú ìró.

Títẹ̀ náà kò gbóná gẹ́gẹ́ bí àwọn ènìyàn ṣe ń lo ọ̀rọ̀ yẹn lọ́nà àìdáa. Ó wà nítòsí. Àtìgbà Van Gelder fún irin-ẹnu ẹ̀yin iwuwo nínú àárín àwọn ohun ìsàlẹ̀ tí àwọn àtìgbà àsẹ̀yìnwá máa ń tẹ̀ sí imọ́lẹ̀. Archie Shepp's tenor, tí ó jókòó léraléra òsì, ní ànímọ́ tí ara láti ara títẹ̀ yìí tí èmi kò tíì gbọ́ rẹ̀ nínú àtìgbà Classic Records tabi nínú ẹ̀yà kọ̀ǹpútà kan tí mo ti gbìyànjú. Láti rí i, tẹ́tí sí àwọn ọ̀nà àkójọpọ̀ ní nǹkan bí iṣẹ́jú méje lórí Apá Kìn-ín-ní. Àkókò kan wà níbi tí ìdínpọ̀ ohùn dà bí ẹni pé ó ń tò ara rẹ̀ létòókàn kí ó tó tú ká lẹ́ẹ̀kan sí i. Àkókò yẹn dún yàtọ̀ gẹ́gẹ́ bí yàrá náà ṣe rí.

Ninu ile-ọti Osaka, o dun nla. Yara naa kere, boya ọgbọn eniyan ni agbara, pẹlu ogiri kọnkiti aisan ati aja ti a gbe soke ti onile ti fi awọn panẹli akositiki ti o dabi ẹnipe a gba lati ile-iṣọ. Awọn agbohunsoke jẹ Altec Lansings igba atijọ, iru ti o nilo yara pẹlu diẹ ninu awọn resistance tabi ohun naa yoo gbooro ju. Ninu yara yẹn, mid-bassi lori gige Van Gelder naa gbe pẹlu itumọ to pe lati pa awọn irinse Elvin Jones kuro ninu didọ ninu akopọ. Mo joko nibẹ fun awọn ẹgbẹ mejeeji laisi gbigbe, eyiti Mo sọ nitori pe kii ṣe eniyan ti o joko ni igbagbogbo.

Bí o bá ń wa àtẹ̀jáde yìí, ipò tí fáìnìlì náà wà ló ṣe pàtàkì jùlọ. *Ascension* kì í ṣe ohun tí a rà lọ́fẹ̀ẹ́ ní ọdún 1966, bẹ́ẹ̀ ni wọn kì í sí í lọ́dò àwọn ayẹyẹ, nítorí náà ọ̀pọ̀lọpọ̀ àtẹ̀jáde tí ó ṣẹ́kù ni wọ́n fọ̀wọ́ gbé. Àpótí náà jẹ́ ohun mìíràn. Àpótí àkọ́kọ́ AS-95 ní àwọn àkíyèsí inú tí ó kún, tí ó sì ní àwọ̀ ọ̀dọ̀dọ̀, wọ́n sì máa ń pọ́n dáadáa tí àpótí bá fara balẹ̀ nínú ooru tàbí ìmọ́lẹ̀. Kíkú àpótí inú kò ní ipa lórí fáìnìlì, ṣùgbọ́n yóò dín iye owó rẹ̀, èyí tí ó wúlò tí o bá ń rà pẹ̀lú ìkọ̀wé. Àwọn ẹyọ kan Impulse! mono ti àkókò yìí wà, ṣùgbọ́n *Ascension* ni a gbé jáde ní stereo nìkan, nítorí náà tí ẹnìkan bá fún ọ ní àtẹ̀jáde mono, máa lọ.

Àwọn orin yìí kọ́ mi láti kíyè sí yàrá tí mo wà. Kì í ṣe lọ́nà àròjinlẹ̀ ṣùgbọ́n lẹ́nu iṣẹ́: àwọn ẹ̀rọ oríṣiríṣi, àwọn àyè oríṣiríṣi, àwọn ìfihàn oríṣiríṣi látinú ìgba kan náà. Ìyẹn ni ohun tí àwọn fífọ́ àkànṣe kan ṣe tí fáìlì ṣíṣàn kò lè ṣe. Ó jẹ́ ohun tí a gbé kalẹ̀ tí ó ní ìró tí a gbé kalẹ̀, àti pé àyànpọ̀ ni ohun gbogbo tó yí i ká.