ذا روتس واللعبة الطويلة: كيف أصبحت نخبة فيلادلفيا آخر فرقة حقيقية في الهيب هوب

هناك نسخة من قصة فرقة "ذا روتس" تُروى كقصة عن انتصار الإصرار — فرقة فيلادلفيا المتواضعة التي كافحت في زوايا الشوارع حتى التفتت إليها الصناعة أخيرًا. هذه النسخة ليست خاطئة، لكنها غير مكتملة. القصة الأكثر اكتمالاً تتضمن نوعًا معينًا من التكوين المؤسسي، ومدينة ذات ثقافة موسيقية فريدة حقًا، وشخصيتين محوريتين كانت غرائزهما الفنية، منذ البداية، شبه متعارضة بشكل مثمر. ما بنته "ذا روتس" على مدى ثلاثة عقود ليس مجرد سجل فني. إنه حجة حول ما يمكن أن يكون عليه الهيب هوب عندما يرفض الاختيار بين العقلاني والحسي.

فيلادلفيا والصوت تحت الصوت

مساهمة فيلادلفيا في الموسيقى الأمريكية يُقلَّل من شأنها باستمرار في الروايات السائدة. لقد منحت المدينة للعالم موسيقى السول الفيلادلفية — ذلك الصوت الفخم المُوزَّع بعناية والذي طُوِّر في استوديوهات سيغما ساوند على يد المُنتجين كيني جامبل وليون هاف، والذين أسس عملهم مع فنانين مثل هارولد ملفين آند ذا بلو نوتس وذا أوجيز القالب الذي ستُسطِّحه موسيقى الديسكو وتُحوِّله لاحقًا إلى سلعة تجارية. هذا التقليد من الموسيقى السوداء الراقية، الغنية لحنيًا والمُصِرَّة إيقاعيًا، ترسَّخ عميقًا في الذاكرة الثقافية للمدينة بحلول الوقت الذي وصلت فيه موسيقى الهيب هوب.

تطور مشهد الهيب هوب في فيلادلفيا في وقت متأخر عن مثيله في نيويورك، لكنه تميز بنسيجه الخاص. كان مغنو الراب في المدينة يميلون إلى الكثافة—أبيات غنائية مزدحمة بالكلمات، أنظمة قافية داخلية معقدة، تفضيل الجوهر على البهرجة. هذا الميل كان له جذور هيكلية. كانت فيلادلفيا تضم مؤسسات جاز نشطة، وتقاليد قوية لموسيقى الكنيسة، ومدارس حكومية لا تزال تمول تعليماً موسيقياً جاداً حتى الثمانينيات. النتيجة كانت جيلاً من الموسيقيين الشباب الذين استوعبوا الهيب هوب كمستمعين بينما تلقوا تدريباً رسمياً كطلاب، والتوتر بين هذين النمطين من التفاعل أنتج شيئاً مميزاً.

مدرسة كابا—مدرسة الفنون الإبداعية والأدائية—كانت المؤسسة المحددة التي شكلت كويست لوف و بلاك ثوت. اشترطت المدرسة تدريبًا موسيقيًا رسميًا إلى جانب التعبير الإبداعي—المقامات والنظريات، العفوية والحلقات الموسيقية—طلب مزدوج أصبح التوتر المحدد لكل ما ستنتجه فرقة ذا روتس. طالبان التقيا هناك وتعرّف كل منهما في الآخر على نفس الولاء المنقسم، بين الصنعة والإحساس، بين البناء والعفوية، لم يكونا ليصنعا أسطوانات راب تقليدية.

مسألة الآلة الموسيقية

كان قرار أداء الهيب هوب باستخدام الآلات الحية في أوائل التسعينيات ليس قرارًا جيدًا بشكل واضح. فقد طور الهيب هوب علاقة متطورة مع الصوت المسجل—فالاقتباس الصوتي لم يكن قيدًا بل جمالية، وطريقة لبناء معنى جديد من مواد ثقافية موجودة. واستبدال ذلك بالأداء الحي كان يخاطر بالظهور وكأنه تراجع، مثل فرقة تصر على عزف الجاز في وقت كان الجميع قد اتفقوا فيه على أن الإلكترونيات أكثر إثارة للاهتمام.

تمكنت فرقة "ذا روتس" من النجاح بإدراك أن الأصالة ليست بالمعنى البسيط. لم يكن عزف كويست لوف على الطبول محاولة لتقليد آلة إيقاعية بل كان يفعل ما تستطيع الطبول فعله ولا تستطيع الآلات فعله، وهو التنفس والتردد والاندفاع. خلقت الفرقة الحية حوارًا إيقاعيًا بدلًا من شبكة إيقاعية، وهذا الحوار أعطى لأبيات بلاك ثاوت مساحة مختلفة للتحرك. لم تكن الكلمات موضوعة فوق الإيقاع، بل كانت داخل نسيج صوتي.

هذا الأمر مهم لأنه غيّر ما يمكن أن تفعله الكلمات. لطالما عملت كتابة "بلاك ثوت" من خلال الكثافة والضغط — المعنى محكم بإحكام، المراجع متعددة الطبقات، التناقضات ممسوكة بدلاً من حلها. كما لاحظ أحد النقاد: "تتميز كتابة بلاك ثوت بالكثافة والضغط — المعنى محكم بإحكام، المراجع متعددة الطبقات، التناقضات ممسوكة بدلاً من حلها. كافأت تسويق الهيب هوب إمكانية الوصول، ولم يستسلم بلاك ثوت أبدًا بالكامل لهذا الضغط، وهو جزء من سبب أن سمعته بين المستمعين الجادين تتفوق على شهرته السائدة، ولكنه أيضًا سبب احتفاظه باحترام أكثر المستمعين تطلبًا."

بُنيت تلك السمعة عبر الزمن، من خلال عمل متواصل لم يحظَ دائمًا بالاهتمام المناسب. "قدرتهم على ترتيب الأفكار المعقدة عبر ألبومات طويلة دون فقدان الزخم ليست حيلة ترفيهية." إنها نتيجة حرفة متعمّدة، مُمارسة عبر عقود.

كويستلوف بصفته مهندسًا معماريًا

دور أحمير طومسون في فريق "ذا روتس" لا يقتصر على العزف على الطبول، رغم أن العزف على الطبول وحده كان كافياً ليكسبه سمعة مرموقة. إنه يعمل كمهندس الجمالي الأساسي للفرقة – الشخص الذي يحمل في ذهنه النطاق الكامل لما تستطيع المجموعة تحقيقه، ويقرر، ألبومًا تلو الآخر، أي جزء من هذا النطاق يستكشفه.

غريزته التنسيقية واضحة في التسجيلات. صدر ألبوم *Things Fall Apart* عام 1999 كنوع من التدخل المتعمد، وهو ألبوم هيب هوب ظهر في ذروة عصر البدلات اللامعة وكان رثائياً بشكل صريح—ينعى شيئاً في الثقافة حتى وهو يشارك فيها. أما ألبوم *Phrenology* عام 2002 فذهب أبعد من ذلك، إذ دمج نسيج الروك والارتجال الجازي والكلمة المنطوقة بطرق كان يفترض أن تبدو غير مترابطة لكنها بدت وكأنها حجة. الحجة كانت أن حدود الأنواع الفنية هي خيالات إدارية، وأن فرقة The Roots لن تلتزم بها.

مشاريع كويستلوف الخارجية عززت هذا الانطباع عن شخص دائم الحركة. عمله كمنتج لفنانين آخرين، وتعاونه عبر الحدود الموسيقية، ودوره كمدير موسيقي لبرنامج *The Tonight Show Starring Jimmy Fallon* — كل هذه الأمور وسّعت نطاق جماليته دون إضعافها. إنه واحد من الشخصيات القليلة في الموسيقى المعاصرة القادرة على التنقل بين المصداقية النقدية والظهور الجماهيري دون أن يبدو أنها تتنازل عن أي منهما.

بلاك ثوت كاملاً

كان وضع طارق تروتر كشاعر غنائي دائمًا محيرًا بعض الشيء لمن ينظر إليه من الخارج. "كان وضع طارق تروتر كشاعر غنائي دائمًا مثيرًا للفضول لمن يتأمله من الخارج." يعتبره مغنو الراب الآخرون ونقاد الهيب هوب الجادون واحدًا من أعظم مغني الراب على قيد الحياة، وظل كذلك لمدة عشرين عامًا. ومع ذلك، لم يحقق أبدًا أغنية فردية ناجحة في التيار الرئيسي، ولم يكن أبدًا في مركز لحظة ثقافية كما كان الحال مع مغني راب يمتلكون جزءًا بسيطًا من قدرته الفنية.

أحدثت فريستايل "فلكس" لعام 2017 تغييرًا في التصور العام، إن لم يكن في تقدير أولئك الذين كانوا منتبهين بالفعل. ففريستايله لعام 2017 على إذاعة "فانك فلكس" – والتي يُقال إنها تمت في لقطة واحدة – انتشرت على نطاق واسع بما يكفي للوصول إلى مستمعين فاتتهم ثلاثون عامًا من التميز المستمر، مؤكدةً ما كان يدافع عنه معجبوه لعقود: أن سيطرته على الأشكال الارتجالية الممتدة لا مثيل لها في هذا النوع، أو تقترب من ذلك، بين ممارسي الأشكال الارتجالية الممتدة.

أعماله المنفردة لم تحظ بالتقدير الكافي أيضًا: "أعماله المنفردة، بما في ذلك *Streams of Thought Vol. 1–3*، تمثل بعضًا من أكثر موسيقى الهيب هوب تطلبًا التي أُنتجت في العقد الماضي—موسيقى تتوقع من المستمع أن يلاقيها في منتصف الطريق وتكافئ من يفعل ذلك بشيء يشعر أنه يتناسب حقًا مع الاهتمام الذي تستحقه."

*تونايت شو* سنوات والإقامة الطويلة

قرار أن تصبح فرقة البيت لبرنامج *The Tonight Show* في عام 2014 قوبل ببعض الشكوك في أوساط معينة. فبرامج الليل المتأخر ليست المكان الذي يذهب إليه الفنانون الجادون؛ بل هي المكان الذي تذهب إليه المسارات المهنية لتصبح مريحة وغير ذات صلة إلى حد ما.

ما حدث بالفعل كان مختلفًا. "نمط الفنان الذي يقبل الظهور السائد ليستخدمه كمنصة للمخاطرة الفنية الحقيقية نادر بما يكفي لاستحقاق الاهتمام — وقد نفذت فرقة الروتس ذلك بثبات يتطلب دقة حقيقية." أتاح لهم عملهم في برنامج "ذا تونايت شو" منصة وميزانية وجمهورًا وطنيًا لم تحققه مبيعات ألبوماتهم تمامًا. استخدموها بذكاء: أصبحت المقاطع الموسيقية معروفة بالحرفية الحقيقية، ونقل استمتاع الفرقة الظاهر بالعمل شيئًا عن علاقتهم بالأداء.

ليس معنى هذا أن القرار كان بلا ثمن. هناك نسخة من فرقة "ذا روتس" لو لم تأخذ الإقامة الفنية لكانت قد أصدرت عدة ألبومات إضافية من طراز *Rising Down* — أعمال ملحة سياسيًا، غير مساومة صوتيًا، تتحدى جمهورها. تلك النسخة من الفرقة موجودة فقط في عالم الافتراض. أما الفرقة الحقيقية فقد اتخذت خيارًا مختلفًا وعاشت معه بإيجابية.

الألبوم كحجة

أفضل ألبومات فرقة "ذا روتس" تعمل كحجج. "مسار ألبوم 'ذا روتس' ليس زخرفيًا — بل هو جدلي، يبني قضية على مدى خمسين دقيقة لفهم معين للعالم الذي أنتجه". يجادل ألبوم *Things Fall Apart* بأن التحول التجاري للهيب هوب هو خيانة لشيء جوهري. و*Phrenology* يرى أن النوع الموسيقي قفص. و*Game Theory* يزعم أن اللحظة الأمريكية ما بعد 11 سبتمبر تتطلب نوعًا محددًا من اليأس الواضح. و*How I Got Over* يؤكد أن اليأس ليس الكلمة الأخيرة.

هذه الصفة الجدلية تميز فرقة "ذا روتس" عن معظم معاصريها. غالبًا ما تكون ألبومات الهيب هوب مجرد مجموعات من الأغاني، تُرتَّب بدرجات متفاوتة من الدقة ولكنها غير منظمة لتوصل فكرة. أما ألبومات "ذا روتس" فتشعر أنها كُتبت بمعنى مختلف: لها أطروحات، تتطور، وتصل إلى خاتمة.

ما تبقى

بعد ثلاثين عامًا من المسيرة، تحتل فرقة "ذا روتس" موقعًا فريدًا حقًا في الموسيقى الأمريكية. "إن طول عمرهم ليس مجرد وظيفة للموهبة - بل يعكس مجموعة من الالتزامات بالحرفية والتعاون، وبفكرة أن الهيب هوب واسعة بما يكفي لاستيعاب كل ما يريدون وضعه فيها، وهي التزامات تتطلب تجديدًا مستمرًا."

لقد ظلت الالتزامات قائمة. فالفرقة التي أسسها كويستلوف وبلاك ثوت في مدرسة "كابا" هي نفسها الفرقة التي تظهر في برنامج *ذا تونايت شو* أربع ليالٍ في الأسبوع وتصدر تسجيلات يتعامل معها النقاد بجدية بالغة. الخيط المشترك ليس الحنين إلى نسخة سابقة من أنفسهم، بل هو الالتزام بمجموعة من القيم الفنية التي حددوها مبكرًا ولم يتخلوا عنها.

"فيلادلفيا، والنوع الموسيقي، والمؤسسة الفريدة للتلفزيون الليلي، كلها تترك بصماتها على ما تقدمه فرقة ذا روتس - مجموعة أعمال أكثر تنوعًا وأكثر تطلبًا مما يوحي به الوجه العام للفرقة، وأكثر اكتمالاً مما سينتجه معظم معاصريهم في الوقت المتبقي لهم، مهما كان النوع الموسيقي."

من غير المألوف أن نقول ذلك عن أي فنان بعد ثلاثين عامًا. لقد استحقتها فرقة ذا روتس.